哈！我撞見癌了

 (作者提供)

撞見了 躲不了；我只能緩緩迎接它！

文 / 王桂華(基督教中壢靈糧堂主任牧師)

「癌」，讓我看見擁有「健康」是恩典

    我是看重養生的人，舉著「健康寶寶」的形象招牌過了一輩子，沒想到撞見了癌，一夕之間，就把這招牌給拆了。從小無病無痛，我已將「健康」視作理所當然，甚至成為我的驕傲。但「癌」將我的驕傲徹徹底底地拆毀粉碎，讓我看見擁有「健康」是恩典，是要感恩的。

    五年前，我曾因為乳房纖維囊腫到和信醫院檢查，結果一切正常。後來每半年追蹤，結果也都正常，就稍微放鬆，心想不要跑這麼遠，就近檢查就好。2015年，我在別的醫院做了乳房攝影及年度體檢，得到的答案也都沒什麼特別，只是「繼續追蹤」這種不痛不癢的字眼。

    2016年4月，我感覺乳房有硬塊，特別去醫院做了乳房超音波，但醫師還是告訴我：「很正常，很健康。」

乳癌第三期，右邊淋巴有感染

    五、六月忙著教會牧者的雪梨短宣隊。等到短宣隊回來之後，想起這事，心中稍有不安，就打電話到和信醫院掛號做檢查，沒想到掛號排得滿滿的，掛到時已是一個月之後。

    2016年8月31日到和信醫院，初診醫師一看，覺得有異樣，馬上安排我做一連串的檢查，包括穿刺。確定所有報告都將出來時，醫師叮嚀：「下次帶你的家人一起來！」我心中就有些預感。我是單身，在中壢沒有親人，在教會卻有數百個家人，要帶誰去呢？最後我決定獨自面對。

    9月12日對我而言是個永難忘懷的日子。那天到了醫院，余本隆醫師以安慰的口氣，專業而明確地宣判：「你是乳癌第三期，右邊淋巴有感染。要先化療，再手術，再化療。」當下雖然震驚，仍然極力保持冷靜，聽完醫師、個管師、護士所有解釋與叮嚀。

在醫院角落處找個沙發坐下，眼淚奔流不止

    之後，我在醫院的角落處找個沙發坐下來，壓抑不住的情緒這時全都湧上來，眼淚不由自主地奔流不止。「怎會這麼嚴重呢？之前檢查不是都沒問題嗎？怎會突然變成第三期呢？」太多的不解、困惑……我沒有答案，也沒有人可以給我答案，看來只有上帝知道原因何在。

    心想，這一週全教會開始靈修「約伯記」，我們都在談論「苦難」，沒想到「苦難」真的就毫無預警地敲開我的大門。面對未來，擔憂懼怕湧上心頭，但此時神的話語也出現，安定我的心：「忽然來的驚恐，不要害怕。」（箴三25）

世人看為不幸，但我何其有幸，有主同行

    整理一下思緒，我拿起手機，將這晴天霹靂的消息分發給各群組。回覆立刻紛至沓來：「桂華罹癌？怎麼可能？那麼健康！……」其實不僅大家無法接受，連我也不能接受。素來我是個健康寶寶，連感冒、請病假的事都很少發生，怎麼可能罹癌呢？但在那一刻，我必須接受這個事實：我撞見「癌」了！我真的撞見「癌」了！

    罹癌，世人看為不幸，但我何其有幸，有主同行，可以冷靜面對這突來的碰撞。那一天，陸續接到三位牧者送給我同樣一節經文：「你從水中經過，我必與你同在；你逿過江河，水必不漫過你；你從火中行過，必不被燒，火焰也不著在你身上。因為我是耶和華你的神，是以色列的聖者──你的救主。」（賽四三2~3）相信這是神給我的應許，在抗癌旅程中神必與我同在，給我夠用的恩典。

站立起來，決定勇敢地活在當下

    坐在那個醫院角落的沙發裡，我流著淚，感動地接收四方匯聚而來的安慰和禱告。最後我擦乾眼淚，深呼吸一下，站立起來，決定勇敢地活在當下。這是我為罹癌唯一的一次哭泣。

    看來未來需要奮戰一段時間，我得暫時放下一切，專注走這段抗癌的旅程。9月14日我趕緊錄完最後一集教學帶，將手上工作做個了結和交接。整理辦公桌，以前常堆積如山的桌面，如今空無一物，反倒有一種輕鬆的感覺。

    當天下午邀請幾位認識的病友，請她們給我一些建議。抗癌這件事對我來說真的太陌生了！我積極收集各方意見，買書來看，籌劃當如何展開抗癌大計。

    看到一份報導：「美國癌症協會(ACS)指出，癌症病人在治療期間若吃得好，營養足夠，心情愉快，維持體重，較能承受治療帶來的副作用，減少感染風險，加速傷口癒合，促進身體復原。研究顯示，四成癌症病人並非死於癌症，而是死於營養不良。」因此，我在化療之前就開始吃營養豐富的化療餐，預備自己，迎接化療。

一粒麥子落在地裡死了，成為多人的祝福

    我也看到一些資料提及乳癌的高危險群之一是：「初經年齡早(12歲前)、停經晚(50歲後)、不曾生育、不曾哺乳的婦女」。原來我早已經被標記了，自己卻渾然不知。願神憐憫醫治！

    9月20日晚上，我召聚所有領袖同工，說明自己的病情及未來的療程，並公佈未來請長假時的代理及工作安排，期待所有同工能共體時艱，齊心努力。會中我分享了自己如何看罹癌這事：

1. 神既然沒有挪開這事，一定是這樣對我更好。相信神必帶領我走過死蔭幽谷，讓我更深經歷祂。
2. 這是神特製的退場機制。我已經過了六十歲，心裡知道傳承的必要，但事實上卻反其道而行，頭銜職責越掛越多，怎樣都卸不下來。看來只有「我生病了」這事，能使我脫身。
3. 罹癌這事對我猶如一粒麥子落在地裡死了，我期待這個「死」的歷程能長出許多子粒，成為多人的祝福。

兵荒馬亂之際，依然充滿信心

   當天我們合照，紀念這歷史性的一刻。你看！照片中個個笑容盈溢，我們團隊在這兵荒馬亂之際，依然充滿信心，同心相信神必醫治，神必帶領教會平安度過！

    隔天回診，我帶著和信醫院出版的《一本讀通乳癌》，翻開書上記載的四型乳癌，問醫師我到底是屬於哪一型，得到的答案是：我的ER是陽性，PR陰性，Her2陰性，屬「管腔細胞A型」，是預後較好的一型。於是我追問：「如果這型的癌細胞沒有太毒，可以只要手術不要化療嗎？」余醫師說：「眼鏡蛇比較毒，蟒蛇比較不毒，但若被蟒蛇咬到卻耽延沒處理，後果還是很棘手的。」而我正是因為延誤就醫時間，轉移淋巴，所以一定需要化療。

   我相信醫師的判斷，下週一開始預備化療。

   化療之前需要先裝「人工血管」。進入手術室，護士問我會不會緊張，我說不會，只覺得很新鮮，因這是我人生第一次進手術房。這是個小手術，只要局部麻醉，真正手術時間只有十分鐘，我聽醫生、護士們閒聊，他們很輕鬆，我也越發輕鬆起來。手術雖快，但傷口需要花一段時間保養，洗澡要留意不可碰水，等傷口癒合才行。

   做好前置作業，9月24日掛化療醫師的門診。預備化療之前，陳竹筠醫師赫然發現我的肺部有一可疑之點，要我先進行肺部切片，再開始化療，並告知最糟的情形是：「若肺部腫瘤是轉移的，妳就算是第四期，而不只是第三期了。」另外，還有位認識的護理人員告訴我：「若是第四期，化療可能要施打一輩子！」

   這些話確實讓人有壓力，也再次震驚了周遭愛我的人，大家都非常擔心。但奇妙的是，我心中有股從神而來的平安，擋住所有恐懼。我相信神仍有託付在我身上，祂必不叫我長期陷在病痛的纏累中。感謝主，後來報告出來，確定肺部腫瘤是原位癌，不是轉移來的。醫師安慰我說：「這是不幸中的大幸！」

    一個月之間，不好的消息排山倒海而來，真是令人招架不住。但在當下，我選擇不問：「為何是我？為何會這樣？」也不想：「當時如果……就好了！」我知道一切懊惱、責怪、倒帶都於事無補，我該問的只是：「我當如何抗癌？神要我學習什麼？」選擇思想什麼，相信什麼，帶動我的感覺與心情，也影響我的行動。我選擇要「好好的過每一天」！